পরব প্রকাশ : কান্তন পূশিষ”, ২৫৭ 
কলিকার, জীপ, পো: শাস্িনিকে তল, পিন ৭৩১১ ০৫ 


মুরাকর : তিক ফস 
সুজণ : জীলব্ষী প্রেস 
স্টেশন যো, বোকাপু ক, নার 


পুজলীয় পিতিবা 


৬সতোজমোছন বন্দোপাধ্যায় 
জবীচর়ণকমলেমু 


ছোটোকাক।, 


আটৈশব বন্দী আমি তোমার ফেহখদে। 

ছুগতের সেবায় দে'ছ প্রেরণা, দিলে 

ঈাডায়ে পাশে শভরস! দে'ছ আধারে আ্বাপি। আলো। 
আমার লেখা, আমার ক্ধবি লাগিজে কিছু ভালো 
তাদের তুমি মান দে'ছ্ছ তাষায় অকপপা। 

একদা বন্ছবর্ষয আগে আমার ষে রচনা 

তোমারে দে'ব বলিয়াছিনূ, দৈলাদায়ে দিতে 
পারিনি সে তে সময়ে ; আজি জাবনগোধূলিতে 
অরশপারাবারের পারে জোমার উদ্দেশে 

সে পৃঙ্জাদীপ ভাসায়ে পিন ; জানি এ ভালোবেসে 
সকল জুটি পাসরি' লাবে করুণ করে তুলে: 
ভিডিবে মম স্বপনতরী তোমার রেহকৃলে। 


শেপক 


প্রন্ভাত 


গেখকের চঙ্গানা বষ্ট 


কাব: 
মকপরে ( দেশাযবোলক কাবা, রংজরোছে বাজেম়াপ্ু ) প্রবাসত প্রেস, 
১৯৭১ । 
কাচিরা শাছি লাইরেরী, ১৪৪৭ 
পাক? । কানে। জীবনী ) পশ্চিযলঙ্গ গারখিশতবারিব সমি্গি, ১৯৯৯। 
উপকাস: 
গঠসঞ্জাণলে (হাগারসান্ধক চা লাশি লাইরিরী, ১৫৪৭: ছায়াচিতরে 
কপার়িত ১১৬৫ । !পশেষিত | 
মঙ্কযাহরল। 'সিশিত কমিক স্ত্রী | 
নাটক: 
পভ শাক জাহিরের, ১১৪৮ (অনিক হন মাহলাসমিতি কতক 
আজপীত )। শিঃশেষিত 7) 
শিল্চপাঠ। হাসির করিক্ঠা সাকলন : 
ভিকিড়ী। পাথম সাঙ্রশকুমৃদ লাইব্রেরী, ১:৪৫) 
। স্িহীয় সংন্কর*-- ওরিয়েন্ট বুক কো, ১৯৭ 


শিল্পা: 
১এনলী বিদ্যালয়ে ববহায উয়ি' বুক কুমুদ লাইব্রেরী | হট সাস্ধরণ, 
শিইশেষিত 

অনৃাত ; 


কবীর ( ইংরেজ হই ছন্দান্বাল । সান্তা আকাদেমি, দিল্লী । 
সমৃদ্ধপ । হিন্পং হইতে অনুপিত জীবনী । ক্াশন্াল বুক ট্রাস্ট দিল) 
হিন্প। : 
দাঁঠিবানপী রাজকুমারী জ্ঞানভাকভী, লঙখনউ বাংলা মাসিকপঞ্তরে 
» ভকাশিহ শিশুলাঠা £পির গজ দাডিব হী রাজকন্ুা, বিযাততহ জম, সাত 
ইত আপের মধ গুড়তির সংকলন, হিশখিও প্ীরক্জগোপাল দাদ 
জাঠুবংজী কক অপুদি | 


অনেক চিনের ছবি ভেসে ওঠে শিকটে ছুরে 
আজি ঠিলদেষে আমার মনরে মায্সামুকুরে। 
যে বাশি তেমেছে.--যে হুল ব€ুকে,- তারি সুর, তাগি সুরভি ধরেছে 
কাঠাপ কামনা পশি' অতীতের পাতালপুরে,-- 
ফুরালো মধার হারানো হাসির শ্মতিটুকুরে। 


বাপঞাবাজাসে ফিরিছে আমার উতলা হিয় 
যুগাঙ্গরের রক্গনলাদরে অনেবিয়। | 

প্রাসাঙে কুটিরে মিলনোতসুক হনে খনে চোখে পড়ে চেনামুখ 
পিয়-জ1খি মোরে ডাকে বাবে বারে ভাঁলোবাসিয়ী-- 
সৃদৃর সুধায় পরাণ পুলকে উচ্দপিয়। 


স্বপনগহলে কুহক-কিত কৃহেলিকাতে 
পি-জালি বীধন করেছি চয়ন কাপন-ঠাজে।। 
ঘরে আনি দেখি তরে নাকে! মন, মণে হয় ধেল আছে গয়োঞ্জন 
চোমাদেরে! তে জাই ডাকি, এস, এ পসরাতে 
কে লইবে ভাগ : দেরি নাহি আর নেলা যুরাতে”। 


কাল-পয়োদিছে একদা অকৃলে ভাসি মারা 
£ দীন নদীতে উজ্জান বত কি আসিল তার 2 
জলি সকলের পুরাতে বাসনা: মিলিবেনা হেথা মপি মোতি-সোনা.- 
৭9 জোয়ারে যা এ'ল-ব্লায়ে করিন সারা । 
হেরে, এ ভাসে গোধৃলি-আকাশে সঙ্গণতারা। 


১৬ আনত, ১০৮৪ 


১১৫, 
নিদিপা কোথায় কতদূর 
(লোলার মুর 

সাঃ 

রামশিরি 

ঠাদলা- রাতে 

কবি ও রাজা 

শিশির ডাক 


রাজার বেট? খামে ভিজি' গেল, ঘোড়া, দিদি, ধয়ো লো)" 


£ারাধ!গ 


ইল 0 হল 


সিষেজজ 


“্প্তচারণ'-এর কবিভাগুলি জধিকাংশই বাংলা ১৩৩৭ থেকে ১৩৬৪ 
সাজের মঙে। জেখা, কেবল 'কৰি ও রাজা পয়ে যু হয়েছে-আমার 
আক 'কাঁজিদাস ও বিজ্রমাদিত।' ছযিটিকে অবঙন্ধন করে । আগের 
রচন' সমস্ত প্রবাগী, শনিবায়ের চিঠি এবং কথাসাহিতা মাসিক পঞ্জে 
দ্ঘকাল পে বেরিয়েছিল, 'কবি ও রাঁজা' কবিতাটি ছাড়া । এতগগিন 
আত প্রকাশকের অভাবে এবং শিজের অর্থাভাবে কবিতা সন্কলনটি 
পুন্তকাকারে প্রকাশ করতে পায়িনি । আমার স্রেহময় পিড়ব। স্বর্গীয় 
সতেজ মোহন বল্গোোপাধায় ( সি. আষই. ই, আষ. সি. এস )কে বইটি 
উৎসর্গ করব বলেছিলাম, তার হাতেও ভার জীবিতকালে এটি ভুলে 
দিতে পারি নি। কবিছাগ্ুলির মধে কয়েকটি ('বিদিশা কোথায় কতদূর ১ 
এর" 'রামশিরি প্রভৃতি) একসময়ে আছ্ছের কালিদাস রায়, কুমুদরঞজন, 
মোহিভলাল, বনফুল, তায়াশল্কর, বিভৃতিতৃষণ, সঙ্জনীকান্ত, কৃষাধন 
দে গুভৃতি অগ্রজ সৃসাহিতিকদের অধাচিত প্রশংসা পেয়েছিল, পাঠক 
সাধায়ণের৪ ভালো লেগেছিল । কবিগুরুর নির্দেশ ছিল, ''ভাষী 
কালের জন্ত কিছু আনন্দের খোরাক রেখে যেয়ো | পীর্ঘজীবলের 
অবিকাশ রচনাই বিচি সামঞ্িক পতজিকার পাতায় ছড়িয়ে 
রইল, প্রকাশিত সাতখানি বইয়ের তিনখালি-মাত বাজায়ে আছে, ভিশখানি 
করিত, গল্প ও প্রবন্ধের বই ছাপানো হলনা । রবীজ্য়েহধন্া সংগ্রহ বাংলার 
খচন', বহ্জনগ্রশংমিত 'পথের বীশি' ( বিভিন্ন প্রদেশের লোকসজীতের 
কাবাানুলাদ ) ও জার মধো। রউল। বিশ্বারতী পর্রিকায় প্রকাশিত ছবিটির 
গৃনমু্রণে এবং প্রচ্ছদপটমৃ্রণে বিশ্বতারভী গ্রস্থনবিভাগের অথচ 
শীজপদিত্র ভৌমিক সাহাষা করেছেন, সেজন্ক আমি ঠার কাছে কৃতজ্ঞ 

মহাকবি কাগ্সিদাসবপিত রামগিরি' কোথায় সে-গ্রশ্নের শেষ 
মীমাংসা আজ হয় লি। ইংরেজ এতিহাসিক ডাঃ বক মধাপ্রগেশের 
'রাষটেক'কে রামগিরি বলেন, সৃপতিত হরপ্রসাদ শাস্্রী এবং প্রতাক্ষদশী 
শিল্পী অসিতকৃষার হালদার প্রভৃতি 'সুরগুজা'র 'রামগড়'কে রামগিরি বালে 
নির্ণয় করেছেন। ডাঃ ব্রক রামগড়ের মৌর্যপূর্যযুপের শিলালিপিতে 


দেবদানীর উল্লেখ পেয়ে এবং অর্থচাকতি সিডিগুজি দেখে যেখানে বলে 
অভিনয় দেখা জসজ্তব ) সেখানকার যোগীমারা ভইাকে ভারতব্ষের 
প্রাচীনতম সাটাশালা বালে অনুযান করলেও প্রস্থাক্ষরর্দীয়া সে কথা 
বিস্বাস করেন না । এখানে 'রাষগক় কেই কবির রামগিযি' বলে ধরে 
শিল্পে আখি কালিদাসের মেহনৃত-রচলার প্রেরপালাভ-সন্বন্ধে একটি সম্ভাব। 
নুতন দিক দেখাতে চেয়েছি । পণিতের। অপরাধ নেবেন না আশ! করি। 
প্রাচীন কাল থেকেই কবিরা 'শিুশ ব'জে ছাড়পত্র পেয়ে আসছেন।। 


বিনীত. 
কোখক 


দ্বচর 


আমি বপ্পচর | 

শরীর পথে মোর সাথে ফিয়ে অরপামঞ্র | 
টিশাখের রৌক্রদ্ছ সজল শ্রাবপমেতসায়? 
আমার মানসাকাশে রচে নিত নীলকান্তি মায়! । 
যৃখীবন-গন্ধবহ দৃরাগত দক্ষিণ পবন 

রুক্ষ দিলসের দুখ আমার স্বলায় অনুষ্ষগ | 
বিক্ষত চিত্র গামি- দহ শ্রমের স্বেদ জল, 
ক্ষণে ক্ষণে জায় মুছি' মমতার অলক্ষা অঞ্চল।-- 
অদৃশ্য অধরস্পর্শ | অন্তযিত যুগমুগাক্গর 

শ্েহ দিয় স্বপ্না দিয়া সুধা দিয়া ভরে লিরস্তর 
এ মোর জশবনমরু । আমার স্পনতরুখ ফিরে 
দুযান্তের রর্ণমেধে সুদূর সময়সিন্কুতীরে 
অতীতের শত ঘাটে হেরি দিবা শত মায়াপুরা 
আশ্চর্য এননময়ী, অনিন্দিত যৌবনমাধুরী 
হেরি' অশশিত দেহে আনন্দ-উচ্ছল সভাতলে। 
যাহারা তলায়ে গেছে বিস্মতির গহন অতঙ্গে 
দেশে দেশে আমি ফিরি আাহাদের জিমিরবাসরে, 
রবিরশিহীন রাজ চক্রকাস্থমপিদীত্ ঘরে 
ধৃপশন্ধে বেপুরবে । অপরূপ সেই কপলোকে 
গোহৃলি-কুষ্ুম-রাতা বনিক ঠেলি' মৃক্ষ চোখে 
প্রবালপরধযে হেরি' অকলক্ক কাঞ্চন প্রতিমা 
শিদ্রালীনা প্রেসীরে সহসা আপন মরঠাসীম। 
সবলে যাই ক্ষণ-তরে, মনে করি নিজেরে অমর । 


শেপখোর নীড় হাড়ি সবব্বর্ণ সুরাভিমন্তর 

দিনগুলি আসে ভাসি লু পক্ষ বিহম সম 
বিডৃদ্বিত বা পীল অর্থহীন বতমালে যম । 

বাঞ্জে নাত বীপ।, গর্জে তৃর্য / কার্যক্ষেতে যেতে 
ক মানবের পথে আখি তাই শুনি কান পেতে । 


আমি শুধু কান পেতে খাকি, 

কখন আসিবে তারা যার পাহারা দিয় ফাকি, 
অর্ভীতের ছিরসৃ্ধ ছাপির অক্রয় প্বতিকণা 

সুলায়ে হলায়ে চিত বা্ডমানে কফিবে উল্মানা । 

যারা ছ্রিল একদ্গিন,-_আর যারা ছ্িলনাকে। কত 
বাস্যেতে, যুগে বৃণে কবি শিল্পী গেছে রাখি' ভবু 
ধাগের আনশমতি কজলোকে.--ভারা মোর প্রিয় । 
পর্থপাশে আছি বলি' পাতি আিখোর তরী 
আনি তাদের ভয়ে । উদাসী বাতাসে আসে ভামি' 
ক কা'রো মধুকষ্ঠ,-_কত্ু কা'রে। মুধাক্ষর! হাসি । 
তত্রানরা ছি্হয়ে কেহ মূখে চায় সিগ্ক চোখে। 

কেহ মেহমপ্্ দিনে, কেহ আসে আ্কীণ দীলালোকে,.-- 
লীরক্ধ, তিথিরে কেহ. অচিষিক্ক কফিতে আমারে 
নিজ লিজ অন্তরের আনন্দবেদলাধায়াসারে । 

রাক্েত বলা কেহ মনশিরতদীপ্ত অঙ্কাি ; 

ছামাঙ্জিপীী বনাকলা পর়ীবালা কেছ শান্ত শুচি। 

আসে তার! সঙ্গোপনে সঙ্গে লয়ে দূর অতীতের 

কত ভৃলে-খাওয়া-ছবি পোপ বর্ষা বসস্জ শীতের-_ 
িলনেয় বিরহের,.--পায় হ'য়ে কত দীর্ঘ পথ 

কাস্ধাত় প্রান্তর হক জনপদ সমুহ পর্বত 

আসে ভাব জিলে রাতে আত্মীয়ের স্েছম্পর্শ পেতে-- 
মিঃশক্ চয়ণপাতে এ যোর নির্জন কৃটিকেতে 


একে একে । কখনো ব। সগ্পসখন নিশীখসমীরে 
রঙ্ষনীপন্ধার গন্ধে অন্ধকারে আসে তারা ফিরে, 
অস্তসিদ্ৃতলবাসী--মানুষের মলোগুহাবাসী 
মলোহরা মায়াবিনী, কেহ লয়ে বীশা- কেহ বাশি 
আমারে গাক়ায় শিস । কেছ দাচে, কেহ শান পায়। 
সুষ্ডিষপ্র গ্রাধপ্রান্তে মৃকাপাত চাদ ডুবে যায়। 
অপন্ধ আভায পাছে বাকের আসি' হিতে হান? 
নমরতা তাহাদের নেছাযি' বিখাকি' দীর্ঘ ডালা 
উড়িয়া? পলায় ; শুধু আখি জাশি পিজ্রাহীন রাতে 
লতি' নিতা। নিমন্ত্রণ ছায়াময়ী কাদের সভাতে | 
সে রাতে শুনিতে পাই প্রকতির ক গোপন বাণী 
কক্িত ভিসিযে বসি নক্ষতেরা করে কানাকানি, 
কী বাথা ঘুমায় তার অরশণোর অগ্পপ। পল্লাবে, 
দক্ষিণ বায়ুর স্পর্শে ফেটে পড়ে উচ্চ হাহারবে, 
কোন্‌ পৃক্গামন্ত্র উঠে অশ্রান্ত লিঝর কলস্বনে,-- 
আমি বুঝি অর্থ তার ; সবায় মিতাজি মেয় সনে । 
দিবসে শিশীথে তাই কনার তরণী আমার 
সবপ্প সার বাস্তবের দই কুলে করে পারাপার। 

রি ও ডা ১৬ 
ইচ্ছামত তুচ্ছ মানি. লভিয়াছি 'ইচ্ছাজল্ম' বর-_ 
দেবতার আরশীবাদে কযলোকে,- আমি ্বপ্লচর ) 


শ্ীনিকেভন 
১৭ই দা । ১৬৭৮ 


বিদিশা কোথায়, কতমুর 


বিদিশা কোথায়, কত দূর ? 

থে কপাসী হারারেছে পথে সেখ কনকনৃপুর 
পিশারাতে ফেক অভিসায়ে 

তার দেখেছ কেহ তারে? 

লারা কবর ফুল পেয়েছ কুডায়ে কোনোদিন ? 
জিপ মন্লিকার মালা-লীলপগা ধুলিবিমলিন ? 
কোলে বরবশিনীর চাককর্সুবর্ণকপিকা ? 

কারো কমকগছাজ পদ্গরাগদাত ললক্রিকা ? 
নর্মপরিকব। প্ারীতে 

তিয়মিলনোংকমিত। যারা চলে গেছে অতক্িিতে 
পথপন্ে-খসা 

'জাহাদের শুনিচিষ্চ কিছু চোখে পড়েছে সহসা? 
£কমরকত পিত্ত রক্কাবলী কেছুর কণ ? 

চি তা বিষুদ্তধ চিত কজসনায় করেছে অঙ্কন 
খাদের মানসী মুন্তি--আষাড়ের প্রদোষগিমিরে 
1) সরি পাহি' তারা কি এসেছে কেহ ফিকে 
ধুতে সে হারামণি ঘরের সন্মখপে তব ? 
অঞ্ক্ষাচারিলীদের দেহইলরিমলে অভিনব-- 
অগুকণচজ্দনপঞ্ধে-জেনেছ তাদের আগমন ? 
আচ্বিতে বক্ষে তব জাপিয়াছে পৃলকস্পন্জন ? 
জখব। বসন্তয়াজে ক্ষোংকখলোকে ডাকে হবে বান-_ 
লৃতিয়াছ তাদেক সন্ধান,” 

দুর মায়ানগরীয় পথে পথে সৌধবাভায়লে 


শুচিশ্মিতা যাহাদের হৃখ-ইন্দ-লাবপাচয়নে 
ভিখারী চত্রম! ফিরে আকুল কিরণবাছ মেলি? ? 
জনহীন পূরপ্রান্তে দেখেছ তাদের জজকেলি 
পাঞ্াণসোপানবন্ধ খরত্রোত। তরজিণীজল 

বর-অঙ্গ সঙ্কালনে আন্দোলিয়া,-- ঝটিকা চঞ্চল 
স্ণপল্মযন মম.-_খরযোৌবলার দল যবে 

এ উহাক গায়ে পড়ে উচ্চকিয়া উচ্চ হাঁস্যরবে 
তীয়তরুবাসী হত গৃহবলিত্বক বিহজমে ? 
সংদারবন্ধনমৃক্তা রঙ্গোচ্ছল! বাক্ধবীসঙ্গমে 

উদ্দাম আনন্দে ক এউহ্ারে উদ্কঅঞ্জলি 
£ড়িয়। ইড়িয়া মারে, কু হাসি' করে গলাগলি। 
ারপর একে একে র্লান্তদেহে তীরে উঠে আসে 
বিচ্ছুরিয়া কপজেণতি অসম্ত সিক্ত অঙ্গবাসে, 
আকুল বুন্বলে দপ্ত চীনাংশুক নিঙাড়ি' দাড়ায় 
সৃষ্টির উদধায় শত সিদ্ধুজাতা উর্বশীর প্রায়, 
অযরার সৃখস্রপ্রসমা,-- 

দশ্ার্পের পুরনারী মনোরমা-ঘর্ঠো নিরুপমা ! 
কখনে। অস্ফুট উষালোকে 

গৃহমূধী তাহাদের শোভাষাত্রা পড়েছে কি চোষে ? 
সুকুমার দেহ্‌ছন্দ অঙ্গগন্ধ কিছ্িলীশিঞ্জন 

মর্কচাধঢাজ হব পুলিয়াছে আলন্দগুঞন 2 

পেয়েছ তাদের পরিচয় 

নগরীর ঘরে ঘরে যারা লিতা মৃধাপাত তায়? 
অক্ষর়কবচ সম বক্ষে ধরি' যাহাদের প্রীতি 
বিদিশার সৈন্য শাসে আসমৃদ্রহিমাচল ক্ষিতি ? 
বপিকের সিষ্কুপোতে,সম্ভাটের জয়ধবজজপটে,-- 
শিল্পীর ভাক্কর্ষে চিত্রে, খাদের গৌঁর়ববার্তা রটে, 
কবির অময় কাবো,--বিদিশার কনা জায় বধূ, 


দেন) গণাকছনা, ৫ হক্য, ভিক্ষা পঙামধুত 
গনিক্দাপুদ্দরী সবে অঙালমা সনিমলোহয়া, 
কোমগাঞ্জী কমলাক্ষী,-- কেহ তরী, কেহ আপীবর।; 
কেহ শীপ্ুকুষ্দ সুজ --কেছ ক্ণচন্প কমরণা.-- 
নীলোংপপগলব্যাম। কেহ খ্বতাচকালচর পা, 
ফালিতলাবপামর়ী জপ্তনুয় সঙ্চারিণী ধনু, 

দেখেছ তাদের বয়তলু 1 


গন্ধাাাসরা গে 

ঘর্রমূর পথে ছনপ্রোতি আপিণ হয় ভ্রেঙ্গে : 
গার রুদ্ধ চায়ে বায় কশালে পপধীখিকায় 
নাগরী নগরী ভার খবৌবনেরে সহ শিখায় 
ডখন কালাযে ভোগে! দীপ সান এতে ঘরে ঘরে ১ 
পপি নাাশালে দেবতা মঙ্দিয়চকরে.-.. 
সহপ্র প্রাসাদ কক্ষে যেজে উঠে মূরজমন্দিরা : 
সুন্দরী ববতাছন্দে অহানন্দে হৌবনমদির। 

পান কয়ে স্কলাপাবসত জীবনয়সিক 

বিদিশার শিল্পী কবি রাজামাতা যত নাগগিক,-- 
ভারতের বৈদগ্ছোর আসবাক্ত আদর্শ উদ্জকল ! 
নগীপরটে পূরপ্রান্ধে পল্পবিতবিট পিল্তামল 

অনুঙ্ঞ 'নীচৈ:' শৈজসা নুদেশে খহায় গুহায় 
প্রেমিক গেমিক' হত বাতুবন্ধে হাছি' এ-উচায় 
ভুজে মর্তে। বগনুখ । নপশাখে ঝুপায়ে ছিন্দোলা 
দুলে খত বরাজন। বলাতে মঙ্জে দিয়! দোলা । 
পষ্টিপৃ্ চত্ালোকে হসে সত মাধবীবিত্ঞালে : 
ভয়ণ-ভকশী হাতে শিরনুশ হাসতে লান্তে গালে রঙ 
ফুখরিয়া নৈশাকাশ । মন্থর করস্বপরিহলে 

বে যায : ছ্ধায়াখন নিন হেতসবস্শিতজে 





অন্তর জলক্ষো। হত বীড়ামন়ী প্রি্ব-সলে করে 
কটাক্ষের অক্ষক্তীত্া। কোলো দুর পৰতকন্দয়ে 
বাজে হাশি : সুকউর মধৃকষ্ঠ বীণাধ্রনি-সলে 
উপলবাধিততগতি বেত্রব্তী-জলককদ্বনে 

মিলি' তুলে প্রতিধ্বনি । অসমাপ্ত রাখি' অক্ষক্রীডা 
গাতবাদ্ঘ-তোমষারে কি দেছে ডাক সেই সৃলারীবা 
কত কোনো ইজজালবিজ্ঞড়িত কোঁমৃদপিশায 
বনগিরিমেখলিত। সবপ্রময়ী সেউ বিদিশায় ? 


বিদিশা কোথায়, কতধৃর? 

মঞ্রে ঘোর ক্ষণে ক্ষণে শুনি তার আহ্বান মধুর! 
বিশ্ৃতির অন্ধকারে সন্ত প্রাসাদশীর্ষে বালি 

রক পীত ই্রনীল সৃবিচিত্র বর্দের দীপালি 

দূর দশার্পের রাজধানী 

নিশারাতে সবপ্সে মোয়ে রহি' রছি' দেয় হাতছানি 
অঙগিতের বেঙবতীতীর়ে । 

ভোমরা বলিতে পায়ো লেখায় কেমনে যার ফিরে 2 
ভূলে গেস্ছি পথ । 

স্বিসহত্র বর্ধ ঘরি' কালের পেষণযন্তয়থ 

পুটেছে নিমযেগে সেগগিনের এরর "পরে ; 
বিদ্শার সে মহিমা মিলায়ে গিয়েছে ধুলিজরে । 
অগ্রিষিত্ত বৃপতির আস্রিবর্ণ সৌবকর্ণটড়া 

কেহ আজ লাহি জানে কোথায় ধুলায় হ'ল গু'ড়া। 
টরাব্তী ধালফিকা- অপরূপা ভদ্ধান্তচারিনী,-- 
ক্ষামায় ধরিএীসমা রাজলগ্মী কোথা সে' ধারিশী 1? 
সসাগয! ভারতের রাজন .--চদুয়ক্ বল... 
বিবুধবন্দিত সভা.--আজ মাও প্রবাদ কেহল। 

শধু মাঝে মাঝে 


কধ্জার পিক্ষজমেছে পন্ঠীতে হস্ত বে বাজে, 
খ্রাাক়ের সঙ্গ? আছে জন্ধকারপা্ পপ জালিয়ে 

সহসা কপসি উঠে বিদিশার সস্দিরাশিখখরে 

উজ্জল খ্রিশুলজীত্তি ! সেদিন সঙ্থসা বায় শোনা 
মুপান্তের সুত্তিচজে জেপে-ওতা অতৃপগ্ঠবাসনা 

ফাহাদের হালাধধশি ! সেগিন গপামার কপ্প্রাশে 
স্পপঙ্গিত-প্াবয়কে পৃরবান্থ কি বারতা আনে 

পয অভ্র মাখা! বাঝাসাযে বৃষ্টি যবে নামে 
আনে হয় জারি মালে কে আমারে ডাকে প্রিয় লাতমল 
অনি পরিটি ্ কষ্টে ষেন কোন্‌ জল্সার-পারে। 
সেকি লিদিশার নারী 2 পরার প্লাবিত অন্ধকারে 
দেখ কানে বাঙজাযর়নে আজিও কি আছে অপেক্ষিয়া 
গত মোর তরে অতীতের অনাধিক। প্রিয়া 
অঙ্গে পাতে কোন বীনা, পরে মোজি সকক্প আনি, 
উৎসন-উলাত দখপ্ত পুরপ্তান্তে শিস একাকী 

দীক্পতশন ঘিয়ে? 

কেমনে বার সে গ্রাকরে 

কেমনে খিদ্িিবে জেতা আমার সে পয়ানহখুর £ 
বিডি কোখায়,-কতদুর 


শনি ও 


হবছ? সা ইং 5 ইজ 


সোমার মধুর 


সোনার মন্তুর কোন্‌ দেশে চরে জানলো কি কেউ? 
অনাম। স্বীপের পাষাপপ্রাকার নিকষ-কালো 
ঘিরি' যেথা নাচে হবসাশরের রুপালি ঢেউ. 
শীরে বাজপুরে বাতায়নে স্বাপি সোনালি আলো 
রাজার দলানসী মধুমালা যেখা জাশিয়া থাকে 
শিশুতি পিশায়,-- সাগরপারের স্বপনমাধী 
মদনকুমার পাছে ফিরে বায় ধু'জিয়া তাকে? 
(সখা মশিময় পাখায় স্বালায়ে হাজার বাতি 
মংলা আকাশ উ্জলি' সোনার মন্ত্র আসে : 
নামে মসরমন্দিরচুড়ে। কুমারে পেয়ে, 

বাধা পর়ি' তার সুকুমার তয় বাতুর পাশে 
রাজার বিয়ারী সোনার মন্তুয়ে দেখে কি চেয়ে? 
দেখে কি সবলিছে হরিতে হিরণে টল্রনীলে 
দেবশিল্পীর় স্বপ্প যেন সে ধরিয়া তনু ! 
আকাশের চাদ আকাশপথে ধে আনিয়া দিগে 
হেকি' সে সচল কিরশোজ্ছাল ইত্ধমূ- 
কনকগ্রতিম অরাকচোষে কি চাহিয়া খাকে? 
বাজন-নুপুরে স্কাজায় কি তার চরণ ঘটি? 
আপন গলার গজমোতিহার পরার তাকে? 
উজ্জানি নগরে পৌছিয়া তার পিঠেতে উদ্ঠি' 
রাজামনে বসি' পাশে লয়ে চার রূপসী রানী 
মদনকৃমার কেমনে জানায় কতজাতা ? 
আাগনশিয়রে দেয় কি মেলিতে পেখষগানি ? 


ৰ 


টে 


স্ 


কঠীয-লয়-নর্নী কী খাওয়ায় জানি; সে-সব কথা 
হলেদি তো কেছ। জাগে সন্দেহ কাজ ফুরাতে 
দলে গেছে তারে বধুষালা আর চত্রকলা, 
কলাবহী রানী । অপমান মানি অবজ্ঞাতে 
সিকছ্দেশের পথে হাল শুরু তাহার চলা? 

দিগিমা, ঠাকুমা তার কথা কেহ শোনারনি হো । 
সোনার খ্ুয়,-হারযে কাষে। উপেক্ষিত! 


ঠোমর। কি জালো সোনার মন্ুয কোথার থাকে? 
শ়উকলদীয ত'লারে বেখায় কপার চকে 
চিরগধনের কাজল-জাহাযে ডান্ধক ডাকে, 
দুধসুকুটের পাহাছে মোতির ঝরলা ঝরে £ 

পে অঞ্জাগর কাঁননফিনারে সোনার পাছে 

রাঙা প্রবালের ফল খেতে অংসি' সোলার পাখি 
নী পালায় বেশ বিছারিয়! বসিয়া! আছে! 
গুলিগ্ধে শিহিবে অধির-বিজলী মানিক-জাখি ! 
শ্চাদ শরীক পেখছে আলোর ঝাঁলর দোলে! 
সোজ জলে সায়! মায় চলি তারা কোখাকে-জালে £ 
মায়াখুম আছে মশিমালা যেখা নাগমঙ্জে ? 
কপঞ্খাতে কলাধা্ী যেখা চলে জালে? 

লা -পমুদ্র-তেরো-নর্দী-পায়ে মায় কি উদ্তে-- 
পবা যেখা মেখাডগ্বর শাড়ীতে সাজে? 
ধাধযাখিনীর সাথে মাল কাললে ঘুরে? 
চগ্রমানিক আকাশে উতাও পন্সিযাঞ্জে » 

পঞ্দে কণকাল শক্সোনার প্রাসাদে দুকি? 

কেহ কিজিরায় কিরণমংলার হীরার গাছে? 
₹ুরোয়ানীহার পাতার কৃটিয়ে দেয় কি উকি ? 
কেহ বায় উদ্ঠি' তেপাশরের মাঠের পাকে 


ঢেউ-চল্চজ কষল-উজল মীখিয় ঘাটে 

দেবনপয়ের যেয়েছখজি যেখা লাইতে নামে ? 
রাড।-টুকটুক রোদে-ভাতা-সুখে ডালিম ফাটে-- 
গাছ হেলে ওঠে, মাছ ভেলে ওঠে ভাহিনে বামে 
গলায় তাদের রক্তবরণ তক্তিদালা, 

মেতের বরণ কালো কেশ দোলে হাটুর নীচে,-- 
হাতে দেবলীখা, রুনুবুদ বাজে কীকন বালা ; 
তাঙাদের সাথে এখরায় কায়ো তুলনা মিছে। 
চিকন চিকন ভিজা চুল তার যখন কাকে 
ভ্বরে শাড়ীগুলি ঘুয়ে নামে বেড়ি' চিকন কটি-- 
খন কে-যেন দেখেছে লুকায়ে দীতির পাড়ে, 
বাজ্যন্ধের মার খেয়ে শেষে এসেছে হতি'। 

তগল সেথায় সোনার মন্ত্র কদমনাখে 

সে কপসীদের মোহাশ কুড়াতে বসির থাকে ? 


সোনার মন্ত্র কোথায় খাকে যে যায় লা বলা, 
দিনের আলোতে ঠিকানা তো তায় যাঁয় না জানা! 
হারে জানে শুধু গন বনানী জোনাকি-স্বল। , 
তারে জানে শুধু নিশুতি রাতের ছানুহাল]। 

মাঝে মাঝে শুধু দেখা হায় তারে আবস্কায়াছে 
ভরা সন্ধায় কাপন' হাতের প্রদীপালোকে 
আলো-ঝলমল কালীদহকৃজে জোংরারাতে 
হলনাফুলের গঞ্জে কখনো পড়ে সে চোখে। 
চাগভাবনের মাথায় উঠিলে সন্ধাতার! 

জাকাশের পায়ে ধাকে ফাকে তা'য়া পেখষ মেলে, 
সোনা-যাধা রোদে সহসা করিলে বাঁদলধারা 
ধরপীগগনে সায়ি দিয় তার খিরিয়া। ফেলে। 
নিঝুম মিশীখে ঘুম-দুষ যবে গাছেয় পাতা, 


১ 


নু 


একটানা সুয়ে ফিপকি' ভাকে শুধু নিকটে দৃক 
আগিলায় বসি' জপকখা বকে শিশুবে মাত, 
সোনার মন্ুর তারি কাক্গাকাছি তখন ছুয়ে! 
“কি দেয় কেছ পোয়ালনাড়ির চালায় উডি', 
শাঝিকেজপাঙে কিলিখিলি নাচে কাহাণয়ে! ছায়া; 
খরে ঘরে উতে হরে ঘরে জাখি পনে ছুটি 
শিশি- হা পঙ্রে হেরিতে াছের সোনালি সায়া । 


আঞ্জ কড়া রোগ, জনন অবোধ ওঞলে- মাপা ; 
সোলার অন্তুর অভিমানে তাই দেয়ল। ধর? । 

নাই কালোশখা, কাজপঙত। এ হাসনচাপা ; 
আল পাটের শড়ীতে সাঞ্জেনা হয়ংবরা । 

নাই বালুচরী, লাই শতনরণ, মোতির পিএখি ; 

পাট হাতী আর রাজপথে ধুয়ে হরেন বাজা। 
কাজ লিয়ে আজ মেত আঙি মোরা সদাই লিজি : 
বুট! কিছু বেশী পেকে শেছে। এ তারি সাজা! 
ধু মশে মনে আগা বগুজনে আশায় আছে -- 
কপেছে হপনে মায়ামন্তরের মোহলনপে। 
গ্রীবা হেলায় পাখ। দায় কাহার কাছে 
কঙখন-কিকজান হয় সেউগয় ভাবিছে ছুপে। 
সোনার বন্ধুর একারে তাদের সকৌতুকে 
আমকীঠাপেক বনে ফিতর চোছে জোনাকি স্কেলে; 
শিপের আলোয় ধুমায় গায়ের মায়ের বুকে; 
কজ্ালাখের আয়া দে চায় শয়ন মেগে। 

শুধু শিশ-চোখে ধরা দিতে আসে নিশুতিরাতে,-- 
দখির কিনারে আঙিনায় হারে আবছায়াতে । 


শ্ী।র কন 
ই আআন্থিগ। চ৯% 


সাথ 


আলঙাদিদি, বোন, 

চালতা-বনে চাদ উঠেছে, আমার কথ! শোন । 

পাল তুলে এ নৌকো চলে লালতাগায়ের হাটে, 
বল্তো এখন মন কি লাগে গোয়ালঘরের পাটে? 
হইছে এলেম সেঁজেল দিয়ে-বৃকতয়া তার ধোয়া, 
তসীতরলায় পিদিম সেলে এক্কুনি চাই খোয়া? 
শিকের ফাকে জোতগ্া ডাকে জানল দিয়ে ওই । 
শান-হাধানে! ঘাট কোথ। যে মনের কথা কই ? 
আসতো হাতে সকূড়ি নিকোট.--জল নিতে হয় ভূল, 
ঠেঁসেলধবে কা'লতে ঈউনুন বোলাতা ফোটায় হল। 
কাঠাপফুলের গঞ্ধ ভাসে এ যে উঠোনময়, 

নালতে পাতার চচ্চড়ি আজ নারী'ধলে কি নয়? 
ধোকলোতে জল দিতেই হরে-বালক্িতে চাল ধুয়ে? 
আন্ধও কি ফেন গা্জতে হবে নামিয়ে হাড়ি ভয়ে? 
পিস্ম্বাশুড়ীর বানের মালি নইলে দেষেন গালি ? 
খুড়নুরের পানের ডিবে রয় দি আজ খালি,-. 
সেঞ্ঠাকুরের পোরের ভাত আর বড়ঠাকুরেয ফুটি,- 
একটা দিন আজ নাহয় দি--খুব কি হযে জরি? 
তলাতা বাশের ঝোপের ধায়ে তালবাগানের কোলে 
বিদখিগিয়ে আলোক্কায়ার আলপনা ধে দোলে, 
দু'লছে। কি নেই ওদের মহল দাড়িয়ে খালিক সোজা? 
ভূ'লতে কি সেই একটা দিন এই ফালতু কাজের যোঝা? 
আকাশ পাতাল মাতাল হ'ল ঠাঙের সুধা খেয়ে, 


৬ 


তল হাওয়! যাঠের পথে চলেছে পান গেয়ে, 
অংগ স্থবো সুপ ফুটেছে, --আলাভাদিদি, বোন, 
কাতলা মাছের লাতিলে মুঝো কাটবে এষল ক্ষণ? 


খ্ালাতাদিদি মোর, . 

এমনদিলে ঠাকুরজাহাই পলতা গেছেন তোর । 

কাল নাকি ঠার সাসভামামীর হিসাব দেবা জিন: 
চৈ চাদের কেছের হিসাব? কেশুধনে তার খল 
খরের মানুষ তোমায মার কায়োই ঘযে নাই, 
লশিজাক়। রারাবাকা কিসের তরে, ভাট? 

টন ঘ'জনে বেরিয়ে পড়ি কগসী নিয়ে কাষে। 
শোন্তে কেমন দুরের গায়ে চোখ পেগ এ ডাকে! 
দাত কেমন আাউয়ের পাতা বিক়জিবিয়ে কাপে! 
মন রাতে কেউ কখনো বোকৃনোতে হুধ মাপে 
পাযরাদ-খেয়। গারদথরে ছাপিয়ে ওঠে মন। 

আজ নগাঁতে যান ডাকা'ল চাগের নিমন্ত্রণ, 
পাশে বান ভাকবে নাকি? জাগবে লাকি পাক; 
খু'লবে নাকি আল্সে-কুড়ের চালে বরা চোখ ? 
শর ভাসুর সামলে পিছে মানব না আজ কিছু, 

পের খেংকছি ঘরের কোনে চোখটি করে লীচ। 

টাছের আলোর চল লেষেছে কালকানুশে বলে, 
কনকঠাপার বাস ছুটেছে তালপুকুরের কোণে । 
মাদারাতলায় জালো-জাধার পাপায় যেখা হাব 

& ওখানে শানের খাটে সালতি কাদের বাধা, 

₹ই পাশে তায় কিলিক ছানে রুপোর বরণ জগ, 
ছুই হোলের আজ ওথানা ভালিয়ে ছিগে চল্‌ । 
বিলের গারো বাইব ওয় আজকে দখিন বায়- 

আদব ঘ'টি রাঞজার বেয়ে অনুরপঞ্ঘী লা'র। 


আলতা-গোল। রঙ আমাদের--খেছের বরণ ফেশ: 
চাদের আলোর ধৃ'ছতে যা'ব রূপকৃমারের দেশ। 


বলিস কিভাই, ছি। 

বরকে মনে ধরছে নাআর়? তাই কি বলেছি? 
আক শুধু এই রাতের মতো কাপোর কাট লেগে 
সত) যা তা ঘৃষিয়ে পড়ুক, পু উঠুক জেগে। 
ঘণির বিল আক্গ সাতসাগয়ের মিকূল! কেন পাঠ ? 
শেপান্তর আঙ্গ হোকন। কেন 'দিশবেড়ের' এ মাঠ? 
সকাশেতে 'দাত খহি' হোক 'সাতর্ট ঠাপা ভাই, 
পারুলদিগির ডাকে তাদের আজকে জাগা চাই। 
মনুর-পেখম শাড়ী হোক এই হাবড়া-হাটের ভরে, 
হধপাথরের যাজপুরী হোক মোদের মাটির কুঁড়ে। 
আলুবোলাবোল্‌ কাকাল মোগের কুসুম্ুলের জাত 
ঠামরপারা ঝামর চুলে মৃক্তোমানিক গাথা, 
গলায় দোলে শেক নহর গঞ্ছযো তির মালা, 
পায়ে মোনার চরপচক্র, হাতে হীরের বালা. 
আমরা ধেন কিসের খোজে চলেছি কোন দেশে; 
মানিক ঝরে ঝরঝরিয়ে যখন উঠি হেসে) 

কাদলে পরে মুক্ত ঝরে : গায়ের হাওয়া পেয়ে 
পথ্দে ধারে মালক যায় হাজার ফুলে ছেয়ে। 
মনপবনের নৌকে' মোদের মোনালি পাল তুলে 
সাতসমূদ্র তেরোনক্দীর ফিরবে কৃলে কৃঙে। 
যমধমূনার দেশ পেতিয়ে অন্বিনভদ্বিনপূর, 

কির পাহাড় ছুধসরোবর ছাড়িয়ে অনেক দুর, 
কযাতরিয়ে পেরিয়ে ধাবে রাত না হতে শেষ 
চল্রাকল!, কলাবতী, নিয্াবাতীর দেশ । 

কপোর বৈঠা আমার হাচ্ছে পাবে ভাগে তালে, 


১৫ 


কপকুমারী থাকবে তুমি বালে সোনার হালে। 


আনলাদিদি, ভাই, 

খনপবলের নৌকোখানি কোথায় গেলে পাই ? 
সই্টি পেলে আজকে বোধ হয় সাধ সিটয়ে ভাসি; 
হাযির হাওয়া দিনগুলিতে আবার ঘুরে আসি। 
আবদ্ধ আলোর যাস যত আবার দাড়ায় ঘিকে, 
কমলা পুলির সোনায় টয় আবার আসে ফির। 
লাই বা পেলাম মৃক্জামাশিক সাতমহলা বাকি ; 
নাইবা হলাম রাজকুমারী আঙ্চনপাটের শান, 
ভা, নাবং সাতশ জাপার কিসের প্রয়োঙখলন,- 
আকুল বঞ্গল ভাট পি পাউ-কিরনমাগা বোন £ 
আমফাতঠালের ছায়ার দোলা দ'লত বাঝরোমাস, 
হটুঘালায দেশে হ'ত শাইবজদে চাষ ; 
এপাড-কা। ওপার-গজা, অধািখানের চকে 
শিব-সঙাশগর আমায় কাছে ডাকত আগর করে। 
তাকাত আমায় ঠাপের বুড়ি আকাশ থেকে ওই, 
ধর বুকে দেখনকাসি, নয়নতারা! সই । 
কপাসধনের মাসাপিসাশক্আজাপধাঙ্ছের ভোজ । 
ফেখতত (পোতাধ ডালিমগাছে 'পিরন্া নাচে কোথা । 
আকাশ জুড়ে মেঘ ঘনালে-নৃষি। শেল পাটে 

খে খুকু যায় কলসী-কাখে পলির খাটে 

£টুর লীচে ঢেউ খেলে যার চিকন কালো চুলে 
আই তো, ভাই সেই খুকু সেই পলির কুলে। 
আঞও দেখি দোলায-শো রা শনীর পৃতৃল ভাে, 
কাযুর কুন্ধুর দৃঙ্জুর বান জাবুস-হমূস পায়ে। 
ফিল-কুয়কুর টিজত পাতে কাক -লানদশির বাফে 
ফন্জীদপিদিস কালিয়ে যে খা আজও আনায় ভাকে 


সকল জালা ভূড়োয় হঙ্গি তা'র বুকে পাই ঠাই। 
আলতা দি, বলনা সেখা কেষন ক'রে খাই? 


উনিকে হন 
টৈৈজ খ পতিয়। উ৫৭। 


৯৭ 


রাহশিরি 


প্রক্চে একজে তরজিয়া আদিগন্ত জাগে তুজশির 
মহাবনসমাজ্ছার গপিরিযালা! পির্জন গন্ধ 

শ্ধিশাল বিদ্ভ।ারশো। কোমল পর্ানব্যা মলিম 
প্রচ হীঘতিত করে প্রডৃতিয় হংপহ মহিমা: 

সপ্তধর্ণ পৃষ্পপর্ণ ঢাকে কক্ষ বন্ধুর প্রপ্যরে 

ধুর যাজাধলেপে। বৃযনীল শিরি স্যরে সুরে 
দিকে দিকে প্রসারিত মহাধ্রির শাখা প্রশাখায়-- 
পেখা শক ১েলশীর্ধে আনো মেধ কাজল মাখায় 
আধা? প্রথম দিনে, স্থাপদসন্ত্প সাণুদেশে 
আডামত গজ-সয আজে তারা খেলা করে এসে 
বর্জে বর্ষে বর্াপমে : আলে বাণ শীরব শিঝ বে, 
নিগাধনিক্জিত বলে আনে প্রাণ নব পঞওজ্তরে। 

সে চিররহঙ্াযরাজো সত আর স্বপ্লের সীমায় 

বিযাকে অধথরচূন্থী যামপিরি নিজ মহিমায় 

মহোজাজ দুখে বপে । একদিন জেতার প্রভাতে 
হেখা এসেছিল লাকি প্রিয়া জায়, প্রিয় আতা-দাখে 
শ্বেচ্ছাবত নিবাসনে মহাসত্ব মনূজেজ রাম । 
রামপন্ত,--একফি সেই রাষপিরি ; সেই পৃণাধাম 
হনিত পৃরাদছে কাবে।? হাসিফৃখে অভিষেকক্ফণে 
ভ।জি' পিতপসিহাসন-ভা তেজ হাদিসিংহাসনে 
'আরয়োছিল যেয়াজেভজ্র, যার নিতা-অস্িষেক চলে 
সুগে মুনাস্তরে, তারি শ্মতি জাগে এই যছাচলে ? 
সন্তামিখ” কে বলিবে ? এ-কখ। ভাবিতে ভাজে লালে, 


রাজপুত, রাজবাল! ছ'জনে হার অনুরাগে 
একদা এ ছায়ারিস্ধ শৈজাগাতে পবকৃটির়ে 

তজ্ছ বলি' মেনেছিল রাজামুখ,-নিররিনীনীর়ে 
করি' যান,--বালি দিন ধৃজিতলে পর্ণশহা। 'পরে । 
অবশেষে একদিন গেল চলি' তারা বনানরে 

দুর দক্ষিণের পথে । গিরিসানৃবাসী মৃনিজল 
তাহাদের ভূঁলিল না, তপরক্ষেতর করিরা সৃজন 
মিলি' সবে প্রদ্ধাভর়ে সে পর্ণশালার চারিপাশে : 
বেগ ন্্রধবনি-সনে ছোমধুম উঠিল আকাশে। 

দিন যায়। একদিন সেথা জীপ বলপথ ধৰধি' 
আসিলেন বৃদ্ধ খাহি রামের পদান্ক অনৃসঞি' 
তীথপরিক্রমাছলে | ঢাহি' জীর্ণ পর্বশালা পানে 
করুণ অন্তরে ঠার কি রাগিপী বাঞ্জিল কে জানে 
সেগিন এ শৈলগ্রহ্থে! মোরা শুধু জানি তারপর 
ধালীকি অসিন্দা ছন্দে রামচত্রে করিলা অমর 
মহাকাব। রামায়ণে : সে কাব্যের অপূর্ধ সুরভি 
উরিল ভারত : ক'টি মহাঞ্জীবনের পৃশ্যঙ্বি 
মহা-সস্ভাবনা লয়ে দিল দেখা মানবমঙ্জলে। 

এক নরচশ্্রমার পূজা মন্ত্রে সিদ্কৃহিহাচলে 

ঠেছে দিল : লরনাধী-চিতলোকে রাময়াজাশ্মতি 
নব নব মহিমায় দিনে দিনে উন্তাসিল নিতি 
রাঘবের জ্জীবনান্তে। এ পিরির মাটি হাল সোনা, 
অরণা ইইল তীর্থ । পৃণ্াকামীদের আনাগোনা 
হ'ল শুরু এ দর্গমে। কত কেশে, কত না উপায়ে 
পর্থহীন বনতৃমে কত পথ রচি' পায়ে পায়ে 
দিকৃ-দিশত্তর হ'তে এল তীর্ঘপথিকের দল: 

একা রখ-ভন্ব-গজ ; পর্দিলে উসহচঞ্ল 
পথ্যবীধিকোলাহুলে ধানভগগ হ'ল বনানীর : 


শৈগশিরে শঙ্ধঘপ্টা নৃখয়িত উঠিল যঙ্গির ৷ 
মঠে চৈতো গেল তরি শান স্থির যুলিতপো বন : 
জনকতনয়ালাপপুণেদক পিরি প্রবণ । 


দিশ হায়, সুপ বার, সংশ্র সংরর ব্য ধার়: 

সৃ্রাশ, চগ্রাবাশ,--কত বাশ ফুরা'ল হরায়: 
কুঙ্ছ করি শতরাজাসায়াজোর উত্ধালপাতন 
রামরাজ। জেতে আছে শুধু ফ্রবচাকার মল 
১৬চিতে। এ আশ্রমে জানমন্দিরের ভপ্রনীপে 
শ্বাপদসন্ুল লে পৃজারটি চপে কোনোক্গপে। 
ক'চং কগলে। াসে সাও হেখা রাম-অশুয়াগে। 
অএশেষে এবরলন সাধ থিপহত্র বর্ষ আগে 

অকপ্মাং দিল দেখা পুপালো নী মহাস্রেতী কেহ, 
চাকিল আত্ায় দিতে সাধনে রচি' গুঠাগে$ 
ভিথিচিজে-সুশোটিত - এঅকঠিম কম্দরেরে কাটা 
গিরিদারে শ্বানে স্বাশে মন্দির শিথিতে পরিপা 
শৈলশীর্ষে রাষিসী তালগাণের বিরত শোভিত । 
দেশদেশান্কর হতে অর্থপোণে হয়ে পপোিত 

এজ বনু গুণধ শিল্পী এ অন আচমালেতে তার 
রচিছে মন্দির যতি, গায়ে আহাগেহসূন্টি-ভার | 
মিলি' তাহাদের সাথে হেথা এসেছিল একদিন 

এ বিজন বনপ্রান্তে তরুপ তাকর 'দেবদীন' 

দূর বারাশসী হাতে, কশরাজকণতে শিবাসিত,-- 
অঞ্জতাধী অমাধরিক 1 লোকে বগে। ভালো! সে বাসিত 
আকাম! লারীরে কোনে ) অনিক্তাসুন্দযী সেই নারী 
দেবো নিরেছিতা । হয়ে তার প্রপয়টিথারী 
করেছে যে অপরাধ -প্রায়শ্চিত করিবারে তার 
এজ মে কঠিন আমে, নিঠুর আতনু-দেখতার 


মৃক বলি। রূপদক্ক অভীত তুলিতে পারে না ষে, 
তাই চাহে বর্তমানে ভৃবাইতে রঙ্ধস্ীন কাছে। 
অতশ্রা বস্ত্রের মত হছে দীর্ঘ জিনমান 

লব নব রূপসৃষ্টি করিত সে কাটিয়া পাষাপ। 
কচিং বায়েক কন ভুলিয়া ফেনী করধাত 
সভ়ঞনয়নে চাহি উধধর্বাকাশে হয়তে। হেরিত-- 
অর্থনীীন কলালাপে সচকি' আয়ণা নীরবত 

দলে দলে কলহংস উড়ে চলে! সেঙ্গিন কী? বাধা 
বাবুল করিত তারে কে বপিবে? কর্ম-অন্ে তার 
গুহাগৃহন্বারে বসি' দিনশেষে দিশদপিস্তায 

হেরিয়া কান্তারকাণ্ধি অন্কর কি হইত উদাস 

গৃহ জাগি? বর্ধাগমে নবমেছে ভবিলে আকাশ 
কাদির প্রিবাসীচিত £ মেধপানে চাহি অন্কামনে 
হেরিত মানসনেত্রে বিশ্বনা খঅন্দি প্রাঙ্গণে 

সৃপ্রশস্ত্র নাট শালে চলে নৃতায। মুগ্ধ নরনারী 
বিচি উৎসব-সাঞ্জে দেখিতেছে বসি সারি সারি 
অপর্পঙ্গাদ্যতঙ্গে- অরঙজিত তনয় সুষমা 

তর্রী দেবদামাদের ! ভারি মাঝে তার পরিক্ঠমা 
স্বিগ এক বরাজ্গনা! যৌবনপুষ্পিত দ্িবাতনু- 
পৃষ্পসাজে অপরুপ! নারীদেহ ধয়ি' পৃষ্পধনূ 
বৃশ্ি সে মুবতগেছে চোখে তার রেখেছিল চোখ! 
মঞ়ে তার কামনার কি অদৃষ্তঠ শাণিত সাক 
বিধেছিল সেই জানে সেই হতে সর্প মরতে আর 
সৃতনৃকা ছাড়া কেহ রহিল না: মু শিল্পী তার 
সঙ্গসৃধাকাহনায বিসর্জন দিল লঙ্জা তয়, 
গাপপূপ্যযোধ : জমে দিনে দিনে করিল সে জয় 
কনকচম্পককাত্ি অমিতলাবলা। রমণীর 

ধর্ম হাগয়রাজ) : সে সুন্দরীমৃকুটম পির 


ক 


১ 


পদপ্রার্তে আপনারে শিঃশেষে কিতা সিষেদন 

ধক হা তিায়াপর এল কত শঙহিত দিন 

ক অন্ধকার রাতে, পুরপ্রানধে কত নিসার ; 
সুন্দরীর দেখলে শিক্ঠালব কত আধিক্ঞার ; 

কত আশা, কার ব্ ! আবশেষে সব অবসান ! 
পছস। ধিরিল আসি' উদ্চালোকে উদ্তরকুপাশ 
রক্ফিদল মধ রাতে বেধকুছে বরুপার তীয়ে ! 

চেক কি তোলা যার? দেবর্দীনে বাকপাশে দিতে 
আকক্জে সুতনুকং গেছিল, “স্ব যদি ছয়, 

আমি কব সক্গী চ'ব লে ময়ণে : লি প্রাণ রয় 

ছেল হবে একদিণ । কনে মরণে আমি তন 
প্রেঙাধীনা, বেখা াকি-চিরদিল পথ চেয়ে রাবি |” 
ফি করি' বাহছুপাশ বলে ধরি জয়ে গেল তায়ে 
কোথা গগাপি পুরপাল। পরদিন রাজার বিচারে 
সনস্বাঞ্ধ দেবদীন তাজিরং আলি বারাপসী । 

আক কোথা সুধু!» কারাকক্ষ- অন্ধকারে বসি 
আক্ষো কি সে প্ররিতেছে হতভাগা প্রপয়ীরে তার? 
আব! পেয়েছে ক্ষমা; প্রাশ্চিত-শেষে দেবতার 
অনিকের দু ত।ংলবে আবার আহ্বান লভিরাজে ; 
আভগীপরশগ্ত কক্ষে কুহকিলী তেমনি কি নাচে 
কৌষেরবসনে সাঞ্জি ? কলে আগে! কিরীটে কুণশুলে ? 
আজে দোজে পৃষ্পমাল! পেলব পীবর বন্ষবলে ? 
কপমৃদ্ধ আর-কোনো পাপিচের প্রলোভনে পড়ি 
হয়নিতো পথজক্টী। প্রিয়া তার? আশলা পাদকি 
ফেলে ওঠে দেবধীন । সার বাত না পারে খাতে ; 
বলমজিকার গন্ধে অন্ধকারে বসি' অধরাতে 

দিনে চাকিয়' খাকে। সুখসুপ্ত দজিগণ ভার 

সন্ধান জাধেনা সেই অন্তস্থীন শিশীখথচিন্তার । 


সারাছিন ভিত্তিগাতে অপকে ছবি শিল্পী শুভর, 
স্বগয়া, উৎসবদৃষ্ধ, মঠ, চৈত, মাল, মকর। 

পাখে সীতাশ্বতিপৃতত অন্ধ এক গুহায় মহেশ 

মৃষ্থন্দে 'বঙাবগডর কবির প্রশহ্ি লিখিছেন--- 
বসন্তের দোলোংসব-আনদ্দের বর্ণন। মিশায়ে । 
দেবদীন দেখে ধু : কর়-অযে হয়িতকী-ছায়ে 

রঙে বসি' অন্তমনে | গুভাননিয়ে অর্ধবৃতাকার 
পাষাণসোপানভ্রেশী । সেথা শিল্পী সঙ্গারা তাহার 
করে হাস্কপরিহাস, গাছে গান দিবা-জঅবসানে | 
দেবদীন বলপথে একা ফিয়ে মগ নিক্ষ হ্যানে। 

বর্ষ যায়, বর্ষ আসে । মন্দির সম্পূর্ণ হয় ক্রমে, 

সাক্স বহু গুহাগৃহ ! কদাহারে সৃকহিন শ্রমে 

শী প্র দেবদীন। দেহবর্ধ তপ্তরর্দো পথ 

অধত্ে মঙ্গিন, ভালে বলিরেখা, শিরে বৃদ্ধ সম 
স&কেশ! সদ্যোলন্ধ সুচিরঙ্গিনের উপার্জন 

লয়ে ভাবে কী করিবে? মাতৃহীন গৃহে আকর্ষণ 
কিছু নাই, তবু ভারে রাত্রিগিল ডাকে বায়াপমী , 
ডাকে অধম্ত্রাকৃতি গক্গাতীরে সোপানেতে বসি", 
সভত্র মন্গিরে ডাকে, দীপোজ্বল শত সরণীতে, 
প্রাণোচ্ছগ জনারণো,--নদীবক্ষে লক্ষ তরপপতে। 
ভারি মাঝে একজন ডাকে তাকে, যার ডাক শুনে 
ভরে না সে হাসিমৃখে প্রাণ দিতে সুলল্ত আগুনে, 
রাজরোষে খরগড়েস | তবু আগ চিতে জাগে ভয় 
সত) হাতে ভয়ঙ্কর-_প্ত যদি সত) নাহি হয়? 

ধার তরে এত দুঃধ।-সে যদি চিনিতে নারে? তবে? 
সে যদি ফিরায় মুখ অনাদরে-তখন কি হবে? 

বার্থ এ সঞ্চয় লয়ে কোথা তহে লক্জা! লুকাঁষে সে? 
জর চেয়ে সবপ্রথোরে দূরে থাকা ভালো ভালোবেসে । 


তি 


৪০ 


সর়াদের ছয়ে ঘরে প্রিয়জন আপক্ষিয় আছে 
আনন্দে উতস্কুযা তার) বাও্জাআয়োজনে ফাতিয়াছে ; 
কা'রে। মনে লাই দ্বিধা যেতে জাত়ি' এ আরশ) পুরী-- 
শির প্রবাসবাস । শুধু ধা'র সব গেছে ছুরি, 
আভীতের অন্জকারে ভবিতং গেছে যা'র ৪1কি'.-- 
জার যেতে পা ওঠে লা । সঙ্ষে গেজে সে রছি' একাকী 
সুনিশ্চিত অবদরে কঠিন পাষাণ কাট শেখে 

গেল লিখি চিঙিগাতে লাহি জানি কাহার উদ্দেশে 
গোপন প্রাণের কথা : 'নুন্তনুকা নামে দেবদাসী, 
কাধনা করিল তারে দেবদীল বারাশলীবাসী 

রূুপদক্ষ 1" বাখাডারে বাকা আর যোগালনা তার। 
আবাড়ের পৃর্জমেতে আকাশ তখনো অন্ধকার 

উদ্ারাঞজে : হতভাগা গেল চলি' কোথায় কে জালে, 
কোন তীরে অকৃতাথ জীবলের সান্তবনাসন্ধাণে। 

শুধু আছে লোকজঃতি, দার্ঘদিন পরে ভারপর 
শিশ্বপাঞ্ত হট! এক যোগী সেই শুন্য গুহাঘর 

আভ্রয় করিয়!ছিল কিছুকাল । রহিত সে একা: 
হংসিত কাদিত কত মাকে মাঝে পিরিগাতে-লেখা 
শিপি হেরি; বশুদিন বহি সম্পৃর্ণ উপবার্সী : 

'ভাপস করুণাষয়ী কেহ কমু মাঝে মাকে আসি 

যেত দিয়! কঙ্কাল । একদিন তাহাদেরি কেই 
রাডিশেষে আসি দেখি তপস্থীর রক্ষান্রুত দেহ 
দাই শিহযিয়া। কেহ তারে হত করিয়াছে, 
অথব1 সে আস্থা তা. আক্ষে প্রহেলিকা হ'য়ে আছে। 
ক সেনাধাহপ বোকা দীর্ঘ জীবণের বাথতার 
যোগী-মার।-গুহাপভে--কেহ তখা। নাহি জালে তার! 


ভারপয় একদিন হু শতান্ধীয় বারধানে 


একদা দাড়া'ল আসি' গিরিসানূদেশে এইখানে 

সে এক মরমী কৰি : অনুচরগণে দৃয়ে রাখি 
দুরে রাখি রখ-অন্ব পদে আমিল একাকী 

এ পৃণ-আজ্মে । ঘন লীলমেধে সেদিন সুদ্দয় 
মেদুর অন্থরতঙা, গ্ায়াচ্ছর বনবনাতয় 

জাষাড়ের স্সেহতিগ্ধ | অরণ) উঠিছে গান গাছি' 
নিঝরকল্লোলগবে | মুদ্ধচক্ষে রহিল মে চাহি? 
ক্ষপকাল: তারপয়ে সৌমামুত্তি ছেরি' তপরীরে 
নলপতে,-_উধাটল করপুটে নমি' নভশিকে, 
“৬গবন, এই পথে গিরিশীর্ষে পারিব কি যেতে? 
বিদেশী যারীর কোথা আশ্রয় সিগিকে শিকটেতে 
কহ মোরে দয়াকরি'। পাস্থ আমি, চ্ষুহাতিফা তর!" 
সাধু কহিলেন হাসি, *বংস, আগে তৃফা কয় দূর । 
দক্ষিপের এ পথে তাদুরে মিলিবে গরত্রবণ । 

সেখ! হাতে উতর শিক্ষা শ্ীমন্দিরে করিয়ে! গ্রহণ 
প্রসাদাল : আরপর অবতরি' পাবে গুহাগহ 
সুরলপথের পারে : রাতে কিন্ত সতর্ব রহিয়ে। 
ভুুযোলিগ্রস্ত গুহা; ভিত্তিপাজে অজ অন্ফরে 
ভাগে লিপি অগ্রস্তাত পিকের অমল করে।” 
তাসিয়া বিদায় লয়ে শেক কবি । শীর্থসান সারি” 
আনন্দে করিয়' পান নিঝরের সাদ প্রিদ্ধ বারি, 
শিরিশীর্ষে আরোতিয়। দিয়া পজ1 রাঘলমশিরে... 
লভিয়া গরসাদ-আয অপরাহে নামি এল ফিব়ে 
উপলচিন্িত পথে । কোথা যগশিখ কুডহঙ্গী 
বসন আপ্রাণ করি' চকিতে ছুটিয়া গেল চলি; 
খোখাও লীবারক্ষেতএ ; কোথাও অযপা-অযালে 
ছ'চারিটি পর্ণগেহ : ক্োলোখানে তরু-আলবালে 
মন্য় কলসকক্ষে ঢালে জল তাপসল লনা : 


০ 


৯৬০ 


জী 


হাসিয়। চাছিল কেহ আখি তৃশি', কথা কছিল লা। 
কোলগোধানে বট, বিষ, আনলক, পনস, রসাল 
ভোমধুযসৃরভিত বেলী 'পরে রচি' হায়াজাল 

নিঃশন্দ াড়ারে আছে ; কোনোখানে কষ্াজিনাপরে 
ধ্ানময় খমি কেহ --পুশাতনু সন্ধ্যাসৃষকরে 

ালছে গঞ্গিত হর্ণে! ক্রমে সুরঙ্গেতে পশিল সে 
ধারে সার শিরিশাতে কতিতেক্ে গভ্ীরনিখেশষে 
জরধারা উদর হ'তে। পান করি' সে অম্বতবৎ 
কছিনশীতল বারি, পার হজে সে সুরঙ্গপথ 

তম উত্তরিল যাত্রা যেখায় পরত্রপাতজে রাছে 

পল্লার পল গুহা । ভিতডিচিও ছিল কক্ষ-মালে,-- 
বিক্টাত তা কালবশে বহু স্ব লহস্াবলেপনে । 
সোপানশোভিত গহ দেখিতে দেখিতে অন্যমনে 
চমকি' উঠিল করি । বাগ লেনে শিপালিপিধানি 
দল? পড়িয়া চক্ষে সহর্লাঙ্গ পারে শিল টাশি' 

ঘেদ তা'রে আচন্গিতে : “সুহনুকালামে দেবদাসী, 
ভারে চেয়েছিল শিল্পী দ্বীন বারাপসীবাসী 
আঅন্তি অঞ্জ ক'টি কথা কিন্তু তার কী গৃচ বাজনা! 
চেয়েছিল পায় নাই । না-পাওয়ার সে ভীত যন্ত্রণা 
য়েখেছে অক্ষয় করি রজ-ক্ষরা একটি অক্ষরে 
কোল বঞ্জবাক শিল্পী কৰে কোন বিশ্মাত বংসরে 
এই বনরামে বলি অন্ধগূড় তার হাহাকার” 
দৃয তাহের হে ভার ডেজে এল বক্ষে তার। 
পাষাপ-গালালো বাণ পাষাণের বক্ষে ছিল জাপি' 
কত দিন কত বাতি সমবেদনার অক্র আগি', 
আঙ্জি সে সার্থক হ'ল। সৃতি বরি' মানসনয়নে 
গ্েখা দিল দেবর্দীল প্রিয়া তার সুত্নুক।-সনে 
যাঁকে লয়ে বিরকের অক্রনদী ; তাষাহ্ীন শোকে 


চাহিল কবির চোখে যেন ছ'টি বাক্পীকিয় জোকে ! 
উড়িয়। সহত্র বর্ষ শ্রান্তপক্ষ কুলায়প্রত্াযাশী 

ছ'টি নিরাস্্য় পাখী অকল্মাং উত্ররিল আসি 

যেল পরিচিত নীড়ে সান্বদার য়েহস্পর্শলোডে । 
চাহিয়। রহিল কবি জর্জরিত নিরুপায় ক্ষোভে । 
উত্ব হ'তে রঙ্ধপথে গিনাস্তের রক্তরশ্মি এসে 

পড়িল প্রপত্ত ভালে : যেন সে বলিল, “ভালোবেলে, 
যারা পেল নাকো তারা চলে বেছে, ফিরিবে লা তারা, 
তোমার করুণ শ্লোকে তাদের বিচঙ্ছেদ-অক্রধারা 
অকয় করিয়া! রাখো, ওগো করি |” পিশ্তন্ধকাকলি 
বলান্তের তরুশীর্ষে সন্ধ।াতারা উঠিয়াছে আলি । 

ভূমে পাঁতি' তণশষা, বেপুবে্উনীতে রুদ্ধ করি 
সৃপ্রশস্ত গুহামুখ শ্রান্রদেহে যাপিতে শবরী 

শয়ন করিল কবি । ফেমপি মুদিল চস হাটি 
হৃগযুগাত্তের ধত অশরীরী এল যেন ছুটি" 

ভিন করি'। দেবদীন দিল দেখ! ল'য়ে তা'রি মতো 
শত লঙাকীর যত বিচ্ছেদ-বালিতে ভাগাহত | 
প্রিয়বঙ্গছত লারা প্রিয়াবাছুব্লীছটত নর-- 

শীরবে দাড়াল খিরি' দলে দলে। ব্যাকুল-অন্তর 
উঠিয়ণ বসিল কবি , অঞ্র অতীত কী ষে শোক 
উল্মথিল চিত তা'র জানিল লা ধরণীর পোক। 
সহিয়া সৃদীর্ঘরাতি শিলাগৃছে সে চিতদহন,- 
বেদনার শিলান্তুপ বক্ষ-মাঞে করিয়া বছন। 

ন। স্ুটিতে উ্ধালোক গেল চলি' বন্বীথি দিয় 
শৈলপাদমূলে--যেখা সঙজিদল ছিল প্রতাক্ষিয়। 
কক্াবায়ে : গেল চলি হগৃহ-উদ্দেশে সেথা হ'তে 
দূর মালবের পথে-রাজদত কর্ণ রথে। 


খ্ণ 


৯০৪ 


গেজ, কিন্ত স্বলিল সা! শিশ্রাতীরে নিকুঞ্জ ভবনে 
প্রতি বর্ষে মেখোদয়ে কামগিরি পড়ে তার মলে, 
আনে পড়ে দেবজীলে : সহগা গভীর গারথশ্থাসে 
প্রেয়পীর কলর বাছুডোর জাথ হয়ে আসে। 
স্বপিল না কালিদাস। প্রায় বঙ--বহুদিন পরে 
আফা প্রথম-দিনে জ্জয়িনী-প্রাসাদশিখ়ে 
একলা? কবিক কণ্ঠ ধবনিল অপুর্ব ছন্দে কোন্‌! 
পু্সপকিত পুযবাসী অজ্ঞলেছে করিল শ্রনপ 
'মেঘদুতা । আভীতের রামপিরিশীর্য হাতে আসি 
বলায় মেতখের সাথে ধিরহ যর্ষের অঞ্চরাশি 
নিমেষে তাসায়ে দিল রালভা ককলাবধাণায়। 
লিবাসিত পোল হয, লক্ষ পোজ দলিত অন্য 
লে কাবা সেগিন হাতে যুগধুপাশের ববধানে 
আরো সন্গদয়-চক্ষে সমবেদনার অশ্রু আনে । 
সহপ্র বিরহিচিগ সি হয় করি ভাহে শ্রান। 
সাগয়স্জমে আসি শঙ্গোত্রতর কে করে সন্ধান ? 
ঘর চিওব,থা করি চেয়েছিল অক্ষয় করিতে 
তরে কেহ লাহি জালে; অন্দক্রান্তাছন্দের তরীতে 
শুধু চলিয়াঙ্ছে ভাসি চির ব্রিহের পৃজ্জা তার 
কাঁলসিস্কু পার হ'য়ে মন্দিয-উন্দেশে বাফিতার। 
দেল্দে দেশে খরে ঘরে ৮চকোছে সে অহা তখাশি-- 
খুজ'য়ে বিঝছিবন্ষে সমবেদলার প্ি্ধ পাশি। 


নিকোজন 
ভর পায়, ১ 


ঠা্লী-রাতে 


অফিস-ঘরে কম পিহি দীর্ঘ দিনমান ; 

বসন্ত যে কখন এল রাখিনি সন্ধান! 

চাদ যে ওঠে কুল যে ফোটে.--দখিন হাওয়া বর, 
ভাদের সাথে নাইকো আমার মোটেই পরিচয় । 
আঙ্গও গেছে সারাট! দিন হিসাব মেলাতে; 
কলান্তদেহে ট'কতে বাসায় সঙ্জাবেলাতে 

ইঠাং দেখি দোরের পাশে পঙ্গাশ লালেলাল। 
ভারি মাথায় ঠাদ উঠেছে ষেন সোনার খাল! 
বাগান-৬র] ফুলের গন্ধ আমায় দিল ডাক, 

ভুলে গেলাম এ সংসারের সকল টহিপাক।- 
অভাব, বিপদ, রুক্জচক্ষু মলিব-পাওনাদার। 
সামলে আমার ধুলে গেল মপ্ুলোকের দ্বার! 
সন্ত্রবে আর অসন্ভবে নাইকো সেথায় ভেদ; 

সে ষেন মোর জীবন-পুধির আর এক পরিচ্ছেদ । 
ফুলের গন্ধে ঠাদের আঙোয় কারে দেখায় সান 
লিয়ে গেল এ-ওর মাঝে আতীত বর্তমান 
জড়িয়ে এল চোখের পাতা সুখের আমেজে ; 
দেখতে পেলাম স্বশসুধার ঝরনা নামে যে) 
প্লান করে তায় আকাশ-ধরা! বাগান-ভরা ফুল 
উল হাওয়ায় উঠল দুলে হঠাং দোঠুল-দুল। 
প্'ঙ্জল সে নারকেলের পা হাহ লল হালের বল, 
দের মাথে সাপন সবলে চাপল আমার যন। 
দু'লল এ মন, তুলল সে; দোজপৃলিমার আলো 


২৯ 


আমার মলের পোপন গিহায় চরণ বাড়াল। 
বিয়কিয়িয়ে করল আলো ঝাউবনের তঙ্গে, 
বিলশিক-মিলিক কঙগক ছিল রুপসায়ন-জছলে। 
কপসায়রের জগ ধেন গলানো হীরা! 

গে কপ দেখে মিলিয়ে গেল রাতের পরীর ! 

পরীর মেয়ে সঙ্ধণাতার। সখ লুকার লাজে। 

দূরের গায়ে ছেকে খেকে কার মাগল বাজে? 

বাতের হাওয়ায় কী কর কথা মাদলের সুর 
আমায় ফেল চাপিয়ে নো যায় অলেকিলেক দর! 


হয় উজ্জালি,-- লয় উদ্বানি.-া এমনি কোন্খালে 
আমার নাড়ি কোথায় ছিল-- কেঘন- কে জানে 2 
তধপাখরের পুরী সেকি? সোনার কলসে 
চুড়োতে তার সূর্-াদের কিরণ ঝকঙসে 2 
দেউডিতে তার নাবং বাজে, ছাড়িয়ে ম্থেতহাতী 
লোক কানাং সোনার বারা, ধরল রাজজাতি ? 
কিংবা সে- জোক বাংলা? বাড়ি দেখতে চমংকার,-- 
মযুরপাখার ক্াউনি-চাকা, হাতীর দাতের পাড়! 
সেখায় সে এক বিজন ঘরে হি-এর-ীপ-ক্কালা 
ঘুমায় সোনার পালক্কেতে মোর মশিমালা। ! 

উঠবে জেগে সে মোর সোনার কাঠির গ্বোয়াতে। 
ফুলের গন্ধ মেশে খরের ধূপের ধোয়াতে । 


মনি কতই গোলার সপন, আঙ্চ ভাসে চোখে; 
কোনটি মিখে। কোন্টি সত বলবে বলো কে: 
সবার চেয়ে পড়ছে মনে দূরের কোন্‌ গায়ে 

কটি সক জলের ধারা কৃটিরের পায়ে, 

একটি ডিকি-লোকে হাথা ঘাটের কিলাকে, 


বটের ছায়ায় রাঙামাটির পথের চিনা রে। 

টাপুর ট্পূর বৃদ্তি পড়ে,--আকাশ মেছে ছায়, 
ছাপর-ছাওয়া গোকর গার্ধি সেই পেতে হায়। 
গ্রাম পেরিয়ে মাঠ পেরিয়ে যায় সে কত দুর 
কাই গোরুর ঘুষ্ত-র ওলি. চাকার করুণ সুর! 
মনে পড়ে ঘুপৃয় রোদে উপগাম হাওয়াতে 

কদমশাখে কোকিল ডাকে । ঘয়ের দাওয়াতে 

রাত মাছুর বিছিয়ে মা মোর পুরাণ পড়ে যায়, 
আচল পেতে শুইয়ে পাশে মিষি হেসে চায় । 
চোখে পড়ে কাশের হাসি দূর়-নীর ধাকে, 

আমার মায়ের মিষি হাসি হার মানায় তা'কে। 
খিডকধঘাটে কপিলাগাই ঘুমোয় বেলতলায়, 
শোসাপ ভাসে বাড়িয়ে গলা দক্ষিণের জলায়। 
মাঠের মাকে পঞ্ুপুকূর জেতে খই-থই 
খড়কে-মৃষ্ট-ডুরে-পরা কঙ্কাবাতী সষ্ট 

সেই পুকুরে ভাসিয়ে ঘড় পাতার দেয় সাথে; 
প্লানের শেষে পল্সপাতায়লবকুলছায়াতে 

তার্প কারে খাই গোকুল পিঠে মার কাছে পাওয়া; 
ফটক-জলের কালা বয়ে বয় মেঠে হাওয়া । 
আমি হাকে শোনাই বাশি, সে হার বদলে 
রাজপুত্র-রাজকস্বার রুপকথা বলে। 

উ'লতে শুনতে পক্ষীরাঞ্জের শিঠেতে সওয়ার 

মন চে যায় সাত সমুদ্র তেরো নর্দীর পার। 
তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে ধায় সে নিরুদ্দেশ 

কত নোতুন রাজার রাঙ্জা-কঠত লোতুন দেশ 

পার হ'য়ে যায়--উথালপাধাল চোলসাগরের ঢেউ; 
তারি বুকে নিগমপুরী” হায় নি সেখায় কেউ 
পক্জীরাজের পিঠে ছাড়া, সোলার আওয়াস ঘর ; 


৩২ 


ঠাপার বরণ চম্পাবতীর দেখায় স্বয়ংবর | 
পেখায় গিয়ে হাড়াই নিতে ভার গলার মালা, 
চিক ভেতে দেখি আমার লাশেই সেই বাল! 
চাপার বরণ রাঞকুষারীর মেখধরণ চুলে 

চরণ ঢাকে, সাঙ্জাই তাকে বনের ফুল তুলে। 


দুরে কাদের ঘিতে উ বাজছল বারোটা ; 

পাল পোভাগেই চাকরী আছে.-চাই ভোরে ওত; 
আক্কে চেলিপাাসেছ রী, ট্রেনের টামের ভিড । 

এখন বটি লাভ তবে আমার হখরানেো লেই নী? 
ঠাঙ্জার করি কামাকাউ-ফিয়বে না সেই ঘর, 
পেষ্ট মা আমার, সেট সী, গেইট মোনা-নজীর চর । 
তার যেছবি আছে আকা সোলার তুলিতে 

মনের মশিকোঠায় সে খাক.-চাইনে স্বুলিতে । 
উপায় কিসেচঠাদের আলোয় রাতের গভীরে 

£ঠ1ং ফ্েগে ঘন ভোলালে,-ডাক দিলে ফিরে 2 
তই বকো তার মায়ায় স্ৃজে রাত জাপা! খুবই 

মস্দ, কান্জের লোকের পক্ষে বেজায় বেকুবি। 
আঞ্জতকে আমার যে ঘর, যে বউ, সও তে মেন না । 
পবার চেয়ে সাত জেলে লিলাম বিষ্ঞান। 


সিনাংক তন 


চজলপু বিমা, ০ 


কৰি ও রাজা 


সেকি যপ্সু; মেকিষায়া? অথর। সে শুধু অন্ন 
অতীতের মধূলুক্ধ মোর মুড মনেরি কন্ান]? 

নিড়ত অলিম্-পাধে-প'ড়ে-আসা দিনা আলোকে 
ভাদের দেখেছি আমি তোমারে যেমন দেখি চোখে 
তেমনি প্রতাক্ষ হয়ে নয়নে উঠেছ্ছে মোর ছুটি 
বন্শত বংসরের বিশ্মৃতির যবনিকা টুটি' 
মুগাগর-পার-ছ'তে একখানি অন্বরঙ্জ ছবি 

মঙিয়া ও মাধূর্যের আছে বসি' রাজা আর কৰি 
মৃুখোমূখি, ছু'জনের দদিতন্তরী হাহা একসুরে ! 
কুম্তমলরন। শি! ধীরে বহি' চলেছে অদূরে । 
পরপারে মঞ্চের হীধং-ঘাটে প্রানার্থীর ভিদ্ঞ। 
আরক্টির ঘণ্টাধরনি আসে পৃষ্পসুরভিনিবিদভ 

মন্দ সমীরণে ভাসি' দুর হাতে। রাজরাজেঙর 
বসি' স্বর্ণসি'ভাসনে উুনিষ্জেন নিষ্পন্দ নিথর 
পাষাপঠাতিমা-সম মৃদ্ধচিতে অধনির্মীপিত 

নিষ্পলক নছনেঞে করিকগে অপূর্ব ললিত 
কুমারসম্তব কাবা। দেব গক্মাগিবিয জগত 
কৃমুমকোমলা ইমা আঅপকপরূপঞ্চণমূতা 
আজলাবাক্িত তার দয়িতের চিওজয় লাগি 

কত দুঃখ নিল বরি' ; তপস্থীয় প্রেমবর মাশি। 

কী কঠোর তপস্যায় তাহারে জিলিল তপস্িনী- 
তারি কালজয়ী চি্-সকরুণ সে পুণাকাহিনী 
কুটায়ে চলেছে কবি মরমন্পর্শী ভাষায় তাহার : 


খোৌবসপুষ্পিত দেহ প্রাণ-সহ ছিতে উপহার--- 
নঞ্চারিণী-লতা-সম পুষ্পসাজে-সঙ্ছিতা জপসী 
কেমনে গে ধানমগ্ তাপসের তপঃক্েতে পশি' 
নির্মম আগা লভি' জপযানে লক্ঞায় জর্ধর 

ফিরিল : অধুষ্ঃ সাথী কুমুমান্তঘ্ধের পৃষ্পশর 

বা হ'ল; হ্তভাগ। নিষ্করণ রত্রয়োযানলে 

জীবন ছলিয় গেল তারি লাপি' ; ভীত হলাহলে 
আচস্ষিতে গেল জলি তারি সাথে প্রিয়প্রতাাগণাতা 
সুন্দরীর সর আশা । কপেরে যে দিল ন! মর্যাদা. 
গে নিযে জিনিবারে নৈয়ান্মের সে অমাবস্যাতে 
আমার বলি নারী লিইশকে প্রেমের তপস্াতে 
মর্জখাত্ সে ঘুঃসক বেদনার কলাজল পিয়া 

আকণ্ঠ অকুষ্ঠ চিত্তে : শীত পে নীলকষ্ঠপ্রিয়া 
বঞ্গড় মনোরলে শঙাবের হাদ হবণ 

কেমনে কিল. দিবা সাধিকারে সাধিয়া বরণ 
করিতে আদিতে হ'ল দেবহারে, করি' সকৌতৃকে 
হছগুবেশে আত্মলিস্দা,---ভবপলা শুপিতে প্রিয়মুখে.- 
প্রণয়ভিখারীবেশে কেমনে তৃহিতে হাল তারে; 
আনন্দের সৃষাপাত্র পরেয়মলীর অধর-আধারে 

কেমনে করিল পাল ৬পবান দুংখনিশাশেষে 
আনন্দে উদ্ছেল হজ স্বর্পগমতা কেমনে নিমেষে ! 
মুদুরের সেদিনের সে ঘটনা দেখাইছে কৰি 

সঞ্জারনী কবিতায় সাঙ্জায়ে ছবির পরে ছবি : 
দৃপতি-শ্রোতার ঘতমে সে সঙ্জীব চিএখায়। গিয়া 
কর্খপতণে চলিয়াছে বাধায় বিস্ময়ে নিষজ্ছির়া 

কত ভারে, করি' ঠারে আনন্দে বিহ্বল কখলে। বা! 
মরার অহৈন্থম গেছে ঢকি' তপোবনশোভা 
হিষাজির পদপ্রণতে; লুগত হ'য়ে গেছে উজ্জাযিনী 


সৌধমালাবিত্ৃষ্ষিতা জনা বীর্ণা,-সেখা জননীকিনী 
চক্তব্তী সম্ভাটের, বিপৃলবৈভব বর্তয়ান। 

চু'টি হৃদয়ের তত্ত্রী বাজে এক ছন্দে স্পঙামান ; 
ত'টি তীর্থপথিকের বালীরান বসের পিকে 

চলে শুধু অলক্ষিতে ; মন্রমুদ্কা কিন্বারীয ক'রে 

চামর খামিয়। গেছে কতক্ষণ---সে নাহি জানে তা'। 
লা-জানি কেমনে আমি সে নিড়তে পশিলাম সেখা 
দেছিতে সে দিবা মৃন্ট কোন্‌ পুণে। দিবাদৃষ্ি লতভি'। 
অনুগত জানি মোয়ে অর্ভীতের সদয় কবি 
দেখা'ল কিগপ্তপথ মোরে তা'র অমরাবতীর ? 
রাজেজ্জ প্রত্থুরে ল'য়ে অন্ধকার হ'তে বিশ্থৃতির 

উঠে এল ময়ে মোর দিনান্তের গোধুলি-আলোকে | 
আমি শিয়াছিলু সেখ, যেতে চাও তোমরা বলে! কে? 
চুপি চুপি এস পিছে; কৌতুহল মেটাতে মোদের-_ 
দেখে! যেন রসস্কর্গে ধবানভজ লা! হয় ওদের । 


সুফল 


১৪, ১৩৭২ 


দিশির ভাক 


আমারে কে বেন ডেকেছিল কা শিশাথ-রাতে, 
তষিত সেভাক এখনে! গরসক্ষে অনোঞ্হাতে 
শ্/রণে শরীর ভুলিছে শহরি । একবারই সে 
আকুল কণ্ঠে ডাকি মোরে গেছে বাহাস মিশে 
কার বাচিয়ে ধু দক তার প্ীনেছি কালে; 
সয়ে ঘতে মোরে চয়েছিল কোল বনধিঙজালে 
ফুগ পেজে শিজ বুক সে শিঞ্জন বাসবে তারি। 
সংঙা লাকি পেয়ে আভুমালে ফিএ্রি পিঠ্াছে নারী । 
ধথাপরিমলনাসিজ ভাঙার প্াচলখানি 

লিরি? তিথিরে লিদাযি গেজ পা গোপন বাশ! 
কোন সুরের মধুর মিনতি মমতা-মাধা। 

সামি শী মোতে করেছি বিফল ভার সে ডাকা! 
কপেসছ্িস বুক ধর ছাড়ি যেতে নশিকদ্ছেশে 

আটেনা তাবারে লাশ করি হারে নাজালি কে সে. 
পিপাসিজ সৃবে ছেকেছিল মোরে কী প্রয়োঙক্গলে 
শিশুকে £ তে কহিয়াছ্ছে কালে সুবোধ জলে 
একডাকে যারা সা! দিয়া হর বাহির পথে 
কার ভাইদের লাহি দেখা ধায় ইইজগতে। 

দয় মানুষে মরশমশালে শিশীখে ডাকি 
দয়ায় যার তারা কহকিনী ডাকিনী লাকি! 
অকড়ষে হেরি' মরখচিক ছুটে মরিতে যায়, 
জলাভমে হেতি' আলেয়ার আলো আপনাহার। 
হযে মে পখিক বিপথে ঘুরি), --ভাদের দেই, 


রজলপভাতে যদি বা ছেখেছে কেহ-না-কেছ,-- 
শিশির ডাকে যে উধাও হয়েছে--তাঙারে কহ 
ধরি বা মত কেহ দেখে লাই কোখাও। তবু 
লিশিশেরে আফি ভাবিতেছি বসি অন্কযল দি 
পিছে ফেলগি' এই অর্থবিহীন দিলযাপন"-- 
বুহকের দেলে হারাকো শিজেরে কীহিল ক্ষতি? 
এগ্র শিকাপদ শি্িবতার কারার প্রক্গি 

কেন এত মারা? চারিশিকে এই প্রায় খাড়া 
যেতে তাড়ি কেন অজানার ডাকে শি শি সাড়া 
চস চে দিল, ও অয়ণে গাঁড় পঠেজি- মাথা 
নমানসে তো ধধ্ধদিনল যে হ 2াচিয়। থাক; 


কত ৬ 
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০৫১ 


'স্বাজার বেটা খামে ভিজি গেল, 


স্থোড়া, দিলি, খায়ো লে! 1" 
(সাওতালী পাখা ) 


ভয়েছে আকাশ সন্ধ্যার রাড রাগে, 

সপ্তমী চাদ গাছের আগায় জাগে : 

তাক হাক পথে মন্য়াবনলের তলে 
নিষ্ঞমনে গেয়ে সাওতাল মেরে চলে। 

কি জানি কী সুখে অন্তর গেছে ছ্ছাপি'; 
ককশ কণ্ঠে বাতাস উঠিছে কাপি' : 

“মাজার ছেলে যে খামে তিজে গেল, তোরা 
গো ধর, দিগি, ধরলো উহার কোড়ী”। 


কতকাল আগে ককুপামথিত সুখে 

পথম এ পান ধধলিপ কাহার বুকে? 

(কে বগিবে কবে সে কোল শিড়ত গ্রামে 
রাজার দলাপ পশিল ভিপ্দিয়া খামে! 
খল অঙ্থে সবল গোৌরতণনুত 

বললে দুঁষণে খেপিছে ইত্রথনৃ,_ 

তঙ্গত কষ্ট, আতপতগ্ত দেহ 

লুঠ ইল বনধালিকার ঠেহ। 


কলককিরীটে লিছে তড়িৎস্ধালা, 
কষ্টে ঘুলিছে অতুল মোহঠির মাল? ; 
ছিপ্রহরের প্রথর রৌও্রকরে 
কমলব+দে ডালিম ফাটিয়া পড়ে। 
আকুল অন্ধ দয়ে যেতেছে ভাসি; 
মুখে করে তার শুভ ফেনার রাশি, 


'বুনা'দের গ্রাছে লতি! কুটিয়ছায় 
দিড়ায়ে শিয়াছে, নড়িতে চাছেন। আর । 


বাজার তলাগ দাড়ায়ে পথের মাঝে : 
পাড়ার পুরুষ সবা শিয্পান্ছে কাজে । 
নিশুতি ছপুরে কুকুবের কোজাহলে 
প্ামের যুবতী বাহইিরিল দলে দজে। 
ছবির মান ভেসে ওঠে নাকি চোখে-- 
নশিকষকাত্ি নারীরা ছির়েছে ওকে? 
সবাই অবাক হেরি' জার বাজবে : 
কেহ লাহি বুঝে তাহার আতপরেশ । 


নিমেষ চজেছে কাটি শিমেষের পর, 
অভিথিরে কেহ নাহি করে সমাদর । 

দরদী? তরুণী দে এক শ্যামঙ্গ মেয়ে 

শরমে সরিয়া দৃর হাতে ছিল চেয়ে, 
ককুপায় গলি' দাড়ায়ে সবার পিষ্তে 
বহিণের কানে মিনতি গুজবিছে, 

রাজার দুলাল ভিজিয়া গেল যে ঘামে, 
ঘোড়া ধর তোরা, নহিলে কেমনে নামে? 


রাজার দুলাল গশুনিল কি তার বুলি? 
বারেক হাসিয়া! দেখিল কি শ্রাখি তুলি' ? 
ঘোড়া হতে নামি' পাতার কুটিরে তারি 
মাটির পাতে পান করিল কি বারি? 
শিকারে আসিয়া, ধেষন রাজার প্রথা 
জালিন! ফিরিল কী শিকার করি' কোথা । 


ছি 


শান গর 
রা এ এক কথা রি থা 
কুমার শিয়েছিল রঃ 
ভিব্জে | 


খর তলক্পৃ 
নে রদ 
॥ টিটি 


হারাছগণি 


ফোটে ফুল কিংশুকে বকুলে। 
গোপাল এল কি ফিরে গোকুলে ? 
রাধা-নামে-সাধা হীশি পুন কি বাজাবে আসি' ? 
কুলবতী কুস নাশ' তাসিবে কি অকুলে? 
কালো-সোনা এল ফিরে গোকুলে? 


অসহ হয়েছে ঘরকরনা, 
ঠাদে ঝরে কামনার ঝরলা। 
2'দিনের খেঙসা খেলে প্রিয়্হুপি বিবে শেলছে 
যেপিয়েছে পিছে ফেলে সব প্রেত পাসরি' 
পুন কি শুনির তার ধাশরী ? 


নদীতটে মাধবীর কুঙজে 
আদার মর ফেল গুষ্ে 
যেমোর মযরম মথে লে গোকে সে শপথে.- 
তরি কথা বনপথে জোছনা আলোকে 
আলোচনা করে গোপবালকে। 


ওরে তোর! ছেড়ে মোরে যা সবে। 
পাগজিনধ আমি পেম-আলবে | 
সেঙে' প্রিয়া ডেকেছিল, ধুকে বুক রেখেছিল, 
পদরেগ মেছেছিল শিখিপাখা-চুঙাতে। 
সে মধু চারণ মনে ফুরাতে। 


৪১ 


6৭ 


মধুনিশি এল মনোষ্কর সে। 
ছিয়। মোর কাপে মুখ-তয়ালে। 
ই়ছে। এমন কে আমারে পড়েছে মনে, 
আধহেগি' রাঙ্জাসনে চাহিছে সে ফিরতে 
আমার রাধার গেমহীরণে। 


কে ষেল আসিছে হাশি বাজ্ছায়ে? 
পরে তোরা দের দে সাঙজায়ে । 
ট্ুননমোহন হাসি' কম' সে চাঠিবে আসি : 
ধুকে নোব ভালোবাদি', র'র কাশি পাঠারায়- 
হারামপি জার যেন লা হায়ায়। 


হীনিক তম 
* রহ81 ৬, ১১৬ 


